Детский сад. IV
Работая в онкологическом институте, Виктория Ивановна часто помогала знакомым, которые столкнулись с этой страшной болезнью: договаривалась с врачом, подводила и знакомила, просила, чтобы уделили побольше внимания.
У родного брата воспитательницы из детского сада было что-то с почками. Виктория Ивановна помогла ему лечь на операцию в институт, где она работала. Операция прошла успешно, брату дали инвалидность, и он устроился лифтёром в этот же институт. Он был очень благодарен Виктории за помощь, за то, что она всё устраивала, договаривалась. Она пользовалась большим авторитетом на работе, и поэтому ей доверяли, к её словам прислушивались. И если она рекомендовала кого-то, то это дорогого стоило.
Дядя Лёня, так звали брата воспитательницы, стал другом семьи. Он сам часто приходил в гости, приносил какие-то подарки, и Виктория с сыном несколько раз была у них в гостях. Жил он в старом, но хорошем доме с женой и дочерью. Дочь была намного старше Артёма и играла на пианино. Их небольшая квартира была очень уютной и чистой. На стенах висели африканские маски, у дивана стоял торшер, на полу лежал ковёр. Артём считал всё это признаками богатства, ибо у них такого не было. Пока взрослые о чём-то разговаривали, он рассматривал квартиру или, забравшись в угол дивана с ногами, трогал пальцами пушистое покрывало. Уходить домой не хотелось.
Как-то мама сказала Артёму, что дядя Лёня купил машину…
Артём очень любил машины. Но не так, как обычно любят мальчики — играть в машинки. У него, конечно, были машинки, но игра с ними не была для него чем-то особенным. Артём любил настоящие машины. Идя по улице, он не пропускал вниманием ни одну, будь то грузовая или легковая. Он знал, как все они называются, их марки, знал, для чего служит та или иная железка в машине. Ещё не умея читать, выпросил у мамы в магазине «Учебник водителя 3-го класса». Это была книга по устройству грузового автомобиля ЗИЛ. Тёма листал её, рассматривал рисунки: схемы, эскизы деталей в разрезе. Его завораживало всё это. Когда научился читать, прочёл всю эту книгу «от корки до корки». Не известно было, что он понял в ней, но можно было сказать, что она была его настольной книгой.
Так случилось, что среди близких к их семье людей ни у кого не было своей машины. Из соседей ближайшие автовладельцы жили через четыре дома от них. Это было далеко. Возле таких машин можно было крутиться, заглядывать в окна, чтобы посмотреть, какая максимальная цифра на спидометре, но не более. Нельзя было даже попросить посидеть в машине, не говоря уже о том, чтобы покатали.
К соседке со второго этажа раз в год летом в отпуск приезжал на машине сын из Москвы. Он загонял машину во двор и весь месяц она стояла на «территории Артёма». Тёма считал двор своим. Их двор был очень маленьким. Наверное, ещё бы одна машина поместилась, а всё остальное место занимали клумбы с цветами. В их двухэтажном доме было четыре квартиры: две на первом этаже и две — на втором. И он был единственным ребёнком в доме. Конечно, чей же это мог быть двор?
И вот когда сын соседки сверху ставил на целый месяц машину во двор, было понятно, что эта машина теперь под ведомством Артёма. Ему разрешали сидеть внутри, сколько он захочет. Он мог трогать колёса, бампер, фары. Нюхал ещё тёплый мотор, выковыривал маленькие камушки из протектора шин. Это был месяц счастья. Но через месяц сын соседки уезжал, и у Артёма снова не было машины.
А тут вдруг такая новость! Дядя Лёня купил машину! Это значит, что он будет приезжать в гости на машите, а ещё — он сможет покатать! Артём сообщил матери о своих мечтах. Они были очевидны. Мать сказала, что как-нибудь обязательно это случится. Тёма умел ждать. Он не надоедал, но и не давал взрослым забыть о своих обещаниях.
По выходным Вика с сыном ходила в кино. Кинотеатров было вокруг много. Какие-то ближе, какие-то дальше. Они выбирали, какой фильм будут смотреть. В одно из воскресений выбор пал на кинотеатр, в который пешком не дойти, нужно было ехать на троллейбусе.
Приехали, купили билеты, погуляли немного на улице, а потом зашли в фойе, пройдя билетный контроль. До начала сеанса оставалось минут пятнадцать, когда из входной двери, нависая над билетёршей, появился дядя Лёня и начала звать Вику с Артёмом, маша рукой. Это было очень удивительно! Оказалось, что дядя Лёня приехал к ним в гости на машине, чтобы покататься. Соседка сказала, что они ушли в кино, и, как хорошо, что ей рассказали, куда именно они пошли! Вика спросила у Артёма, готов ли он не пойти в кино и покататься с дядей Лёней. Вопрос был лишним.
Тёма сел на переднее сидение.
— Что нужно сделать перед тем, как ехать? — спросил дядя Лёня у Артёма.
Артём понял, что его проверяют.
— Включить левый поворот, — сказал он, уверенный в своих знаниях.
— А ещё?
Артём задумался и не смог ответить.
— Пристегнуться! — подсказал дядя Лёня.
— Точно! — Тёма знал, но забыл.
Это было несколько часов счастья! Дядя Лёня разговаривал не с мамой, а с ним. Спрашивал, знает ли Артём дорожные знаки, детали машины, назначение рычагов управления. Артём с превеликим удовольствием демонстрировал дяде Лёне свои безупречные знания.
Они объехали город вокруг: переезжали реку по мосту, ехали по левому берегу среди лесопосадок, объезжали город с запада по промзоне и уже вечером, когда совсем стемнело, дядя Лёня привёз их к дому. Это было очень хорошо, что стемнело, потому что часть пути было пройдено при свете фар, что являлось особенным бонусом в поездке. Дядя Лёня по дороге рассказывал про свою дачу, на которую приглашал и Викторию с сыном. Естественно, эта поездка была бы снова на его машине, и Артём стал допытываться, когда это случиться. Взрослые поговорили, и было объявлено, что это произойдёт через неделю, в следующее воскресенье. В первой половине дня дядя Лёня обещал за ними заехать.
Всю неделю Тёма ждал выходных. Это ожидание было не томительным, а сладким. Всё случится, всё обязательно случится, и он знал, когда.
В воскресенье утром, позавтракав, Артём стал одеваться.
— Ты куда? — спросила мать.
— Сейчас дядя Лёня приедет, а мы не одеты. Надо быстрее.
Мать не смогла его отговорить. Аргумент «успеем одеться» не имел силы.
— Я пошёл на улицу, буду там его встречать.
Тёма вышел на улицу и отправился на угол. Он знал, с какой стороны приедет зелёная Жигули дяди Лёни. Иногда в конце улицы появлялось что-то зелёное, и у Артёма перехватывало дыхание. Но машина либо сворачивала раньше, либо проезжала мимо.
Вышла погулять соседская девочка, с которой Артём дружил. Они всегда играли вместе. Она позвала его играть. Артём отказался. Он рассказал ей, о поездке, которая была неделю назад и о том, куда они сегодня поедут, когда вот-вот подъедет машина дяди Лёни. Девочка порадовалась за Артёма, постояла вместе с ним немного, вглядываясь в даль, а потом пошла к себе во двор играть во что-то.
Мать вышла на улицу. Она была в халате, не одетая, не готовая к поездке. Подойдя к Артёму, она предложила ему зайти пообедать. Он сначала не хотел, но она убедила его, что если машина приедет, то всё равно они никуда не поедут, пока он не поест.
Пообедав, Артём опять вышел на угол. На душе было тяжело. Очень тяжело. Он не мог поверить, что дядя Лёня не приедет. Он же обещал! Ещё было не очень поздно, ещё можно было бы приехать, ещё можно было бы спасти… Спасти веру, спасти надежду, спасти мечту…
Когда стало темнеть, когда встречные машины уже ехали с включёнными фарами и нельзя было определить цвет, Артём пришёл домой. Он сначала долго молчал. Мать не трогала его, не пыталась заговорить с ним или успокоить. Она сама в этот день отложила все свои дела и не могла ничем заняться, ожидая гостя. Через какое-то время Артём разревелся. И стало легче. Сразу как будто вышел вон из этой ситуации, как будто не с тобой всё случилось.
Дядя Лёня больше никогда к ним не приезжал. Наверное, мать сказала ему, как Тёма перенёс тот случай. Возможно даже ему было стыдно, но не каждый человек может найти в себе силы посмотреть в глаза тому, кого обидел. Гораздо проще исчезнуть навсегда.